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L’Autobus
n’est juste à l’heure
que quand il ne passe pas

De Pierre Louki

Une ré-création mise en scène par Jean-Marc Chotteau

Avec Jean-Marc Chotteau et Dominique Thomas

Assistanat à la mise en scène
David Lacomblez et Marie-Hélène Sarrazin

Construction du décor et accessoires
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Une (ré)- création
« L’un :  Vous attendez, Monsieur?

L’autre :  Oui,   j©attends.
L’un : L©autobus?

L’autre :  C©est  cela.
L’un :  Moi   aussi.  (Un temps) Mais savez-vous qu©il n©en passe pas?

Jamais un autobus ne passa dans cette  rue.
L’autre : Alors pourquoi  l©attendez-vous vous même?

L’un : Ça passe le temps.....  Et vous,   pourquoi   attendez-vous
l©autobus puisqu©il n©en passe pas?

L’autre :   Comme il  n©y a pas  de voie ferrée,   ce  serait  parfaitement
ridicule que d©attendre le train !   Alors  j©attends l©autobus.

L’un : Vous avez tout à fait raison.
L’autre : Cela ne vous  dérange pas que nous  attendions  ensemble? »

Extrait de L’Autobus de Pierre Louki

Voilà près de vingt ans que Chotteau a rencontré

Pierre Louki, ce poète un brin marginal, à la fois

compositeur, chansonnier-chanteur, compagnon de

télévision de Jean-Christophe Averty dans ses Raisins

verts et de Brassens dans ses tours de chant, et ce

comédien aussi, dont la rencontre avec Roger Blin, le

metteur en scène-découvreur de Beckett, fut un élément

déterminant de sa vie. L’Autobus n’est juste à l’heure

que quand il ne passe pas… passa donc au Salon de

Théâtre à l’arrivée de la Compagnie Chotteau à

Tourcoing en 1989.

L’histoire ? Un banc où deux hommes attendent

l’autobus dans une rue où il ne passe pas d’autobus, et

qui tuent le temps en lançant sur le trottoir du grain pour

les poissons… Le public fut conquis par l’irrésistible

drôlerie de l’univers de Louki, où pêle-mêle se disputent

la folie des Monty Python, l’absurde d’un Raymond

Devos, avec une pointe de très beckettienne inquiétude

métaphysique. Cela invitait à une reprise.

C’est pourquoi Chotteau, qui jouera avec son

complice Dominique Thomas, présente délibérément sa

nouvelle mise en scène comme une « ré-création » et se

propose de faire passer… L’Autobus comme un voyage

immobile au pays de la déraison poétique et du pur

plaisir théâtral.
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Pierre Louki
"Il faut que j©écrive
Pour jouir des mots
Plaisirs anormaux
Trouble alternative
Les mots ou les maux?
Il faut que j©écrive
Pour jouir des mots"

Malgré ses multiples prix (Prix Sacem 1978, Prix
Humour Noir 83, Grand Prix du Président de la
République, Académie Charles Cros 92, Prix SACD 92),
ses 200 chansons (dont certaines enregistrées par
Juliette Gréco, Les Frères Jacques, Catherine Sauvage,
Jean Ferrat, Patachou...), ses 20 dramatiques diffusées
sur France Culture, ses très nombreuses pièces jouées
au Théâtre Hébertot, au TEP, au Théâtre Présent, au
Lucernaire, au La Bruyère, à La Huchette, à Avignon,
Pierre Louki a poursuivi sa carrière dans la discrétion,
comme il l’écrit dans l’une de ses chansons dédiée à son
camarade Boby Lapointe : "Dommage que tu ne sois pas
mort de ton vivant".

Il désirait être coureur cycliste, puis comédien, puis ne
désirait plus rien : on lui fait apprendre l’horlogerie pour
lui inculquer la notion du temps qui passe… Son
apprentissage terminé, n’ayant pas les moyens de s’offrir
un vélo, il s’inscrit au cours d’art dramatique de Roger
Blin. Impossible en effet de citer Pierre Louki sans
évoquer ses deux fidèles compagnons, Roger Blin et
Georges Brassens - avec ce dernier il fit en effet de bien
jolies chansons, "Charlotte et Sarah" et "Le cœur à
l©automne". Pour le théâtre, il débuta comme comédien
en 1955 par un succès pour Lucette Raillat, La môme
aux boutons, puis il fut Lucky dans En attendant Godot
de Beckett sous la direction de Roger Blin. L’aventure
commence, Louki ne lâchera plus le jeu, ni surtout
l’écriture…

Cet auteur-compositeur-coureur à pied (il gagna
beaucoup de courses) aussi pudique que flegmatique,
dont l©œuvre marie subtilement ironie, érotisme et
mélancolie vous dira : « vous voulez me connaître ?
Ecoutez mes chansons, ça me fera plaisir, et vous
saurez tout ». Un "artiste rare et scrupuleux" pour
Brassens, dont la poésie loufoque en a séduit plus d©un,
de Devos à Obaldia, d©Averty à Michel Piccoli (ce dernier
crée le rôle de sa première pièce Allô ! c’est toi
Pierrot ?) : à (re)découvrir d©urgence...
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Qu’est qu’on attend… ?
« …pour être heureux ? » Si pour certains cela sonne

comme le refrain d’une chanson des années cinquante, la
question a pour moi comme des relents d’épreuve de philo du
baccalauréat. Attention il y a piège, et avec les stoïciens,
Spinoza et Bouddha il convient de rectifier : il n’y a pas à
espérer le moindre bonheur à attendre quoi que ce soit….

Nous passons notre vie à attendre, et à peine la chose
attendue est-elle acquise que nous nous remettons en attente
d’autres chimères. Le prochain printemps, le prochain amour,
une promotion sociale, un gain au loto, le jour où les ados se
remettront à nouer leurs lacets de chaussures, un héritage, un
lendemain qui chante, la fin des privilèges, le gagnant de la
starac, un renouveau de la démocratie, les Bronzés 4,
l’élucidation des affaires, le retour au plein emploi, une victoire
en coupe du monde, la perte de trois kilos, un gain de
productivité, la fin de Bush, la victoire des intermittents, le
facteur, et Godot…

La sagesse la plus élémentaire consisterait en fait à se
demander : qu’est-ce qu’il ne faut pas attendre pour être
heureux ?

C’est ce qu’a compris Pierre Louki, qui, en grand
philosophe, disons en vrai poète, répond : L’Autobus.
Attendre l’autobus, soit, mais dans une rue où il ne passe pas
d’autobus : « c’est vraiment ce qui se fait de mieux, et pour les
nerfs et pour les muscles ».

Quelle sagesse ! Mais est-ce bien étonnant  de la part d’un
type qui démarra sa vie dans l’horlogerie ? Le diktat du tic-tac,
il trouva vite les moyens de s’en moquer dès qu’il se mit sur
les chemins de traverse de la poésie, de la chanson, et du
théâtre. Ami de Brassens, facétieux compagnon de Jean-
Christophe Averty dans ses « raisins verts », partenaire de
Roger Blin, le metteur en scène découvreur de Beckett, Pierre
Louki s’est toujours fait discret, tendre pierrot jouant avec les
mots comme s’il craignait que le monde ne se joue de lui…

Car il se fait parfois entendre le moteur « assourdissant »,
« envoûtant » de cet Autobus, « qui dévore le temps, les gens,
l’amour… Alerte ! »

Mais il ne passera pas, Il ne peut pas passer. Il suffit
d’aligner quelques alexandrins, de chercher la rime, de
distribuer un peu de grains aux poissons qui ne remontent pas
à la surface des autobus, de se souvenir du temps où l’on
devint haricot vert, des seins de sa nourrice qui étaient d’un
grand silence, ou de fredonner « C’est la môme aux boutons,
ton, aux boutons de culot-te », et finalement, de s’affubler d’un
nez de clown.

Elle est immensément drôle et attendrissante à la fois, la
pièce de Louki. Un hommage, en pied de nez à l’esprit de
sérieux, à tous ces gens qui ont su, comme le disait Jouvet,
garder un peu de leur enfance dans la poche.

Jean-Marc Chotteau
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Points de vue…

« Des années que je suis cette œuvre qui s’affine de
jour en jour, hors mode mais dans le temps présent.
Poésie tendre, étonnée et savante dont l’humour ne

quitte jamais les chemins du cœur » Roger Blin

«  Louki c’est donc un petit garçon débile, mais si
finement débile qu’on se demande si cet idiot n’est pas

un peu fou, ce qui est différent. Et sa voix légère, fluide,
s’envole avec tendresse sur la spirale des mots

décousus. »  B.C. Le canard enchaîné

« Il y a comme ça, de temps en temps, un poète qui
traverse sur la pointe des pieds le ciel de la poésie... »,

Raymond Devos

« Le rire désespéré
…voici la problématique qui nourrit l’œuvre de Pierre
Louki, aussi bien ses chansons et son théâtre : ses deux
grands thèmes, la mort et l’amitié et surtout le thème de
l’extraordinaire résistance de l’homme à toutes sortes de
malheurs et de catastrophes. Ses héros se trouvent dans
des situations insoutenables, et pourtant ils continuent.
Pessimiste ? Non, mais lucide, et sans illusion est le
regard que Pierre Louki pose sur le monde et sur les
humains. « Je voudrais aimer les gens, dit-il, mais je ne
suis pas toujours à l’aise avec eux. » La gestion absurde
et barbare du monde, la folie autodestructrice de
l’humanité, les rapports humains régis par la loi du plus
fort, tout cela n’est-il pas désespérant, décourageant ?
Pour Pierre Louki, le rire n’est pas une antidote à
l’angoisse ni un moyen d’oublier ou de se protéger de la
catastrophe. Son comique immédiat est une angoisse
différée. Pierre Louki reconnaît sa famille d’esprit dans
les humoristes comme Alphonse Allais, Tristan Bernard,
Jules Renard mais aussi Pierre Dac, Francis Blanche qui
comme lui, viennent des variétés. Son humour est
engagé est son rire est en même temps réflexion et refus
de l’absurdité du monde que Pierre Louki combat… »

Irène Sadowska-guillon,
Extrait de L’Avant-scène, octobre 1990
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Extraits
Extrait 1

L’autre : Mais que faites-vous ?

L’un : J’amorce. C’est aujourd’hui jeudi. Tous les jeudis, j’amorce
pour la pêche du vendredi.

L’autre : Pour la pêche ? Comment pouvez-vous envisager de
prendre du poisson ?

L’un : Je n’envisage rien. Vous dites qu’il n’y a pas de poisson mais
je n’ai pas non plus de canne à pêche. Qu’il y en ait ou non devient
secondaire.

L’autre : Alors vous ne pêchez pas ?

L’un : Un peu de logique. Si je ne pêchais pas, me donnerais-je la
peine d’amorcer ? Ce serait vraiment invraisemblable ! Le blé coûte
cher et je n’ai pas d’argent à perdre. Evidemment je refuserais cette
détente dans une rue où passeraient les autobus. Où est le poisson
ne doit pas être l’autobus. Qu’un jour un autobus se hasarde sur une
rivière, il coule ! Il n’y retournera pas deux fois ! A chacun son
domaine… Mais peut-être aimeriez-vous participer ? (Lui tendant
une poignée de blé :) je n’ai pas l’exclusivité de la concession.
Alors ? A vous ?
L’autre : Je n’ose pas. Nous nous connaissons à peine !

L’un : Je vous en prie. Pas de gamineries ! Nous sommes entre
hommes !

L’autre : C’est que je n’ai nulle expérience…

L’un : Votre geste n’en sera que plus spontané. Un peu de naturel
que diable ! Pourquoi être toujours influencé ? Ecole de ceci ! Ecole
de cela ! Et les peintres naïfs, qu’en faites-vous ? Soyez un
amorceur naïf, tout simplement ! Comme vous sentez. Et moquez
vous de ce qui se dit dans les académies !

L’autre : Je suis ému. Je n’aurais jamais pensé, ce matin… (Il jette
timidement une poignée.)

L’un : Eh bien voilà, ça y est ! Le premier geste est fait. Et vous ne
manquez pas d’allure, croyez moi.

L’autre : Vous me flattez.

L’un : Mais non, mais non… Peut-être pourriez-vous jeter un peu
plus au large ? Il faut tenir compte des courants. Voilà ! N’est-ce pas
que c’est agréable ? Vous y prenez du plaisir, pas de doute.

L’autre : Décidément on va chercher bien loin des émotions
coûteuses alors qu’on a le bonheur à portée de la main.

L’un : Et vous pouvez même y mettre un peu de poésie. Tenez, par
exemple, (en jetant grain à grain :) je jette un peu, beaucoup, à la
folie…

L’autre : Mon Dieu, comment peut-on passer à côté de telles
émotions sans même les soupçonner ?

L’un : N’est-ce pas plus sain pour le corps et pour l’âme que de
s’empiler pêle-mêle dans un autobus imbécile qui refuse toute ligne
de conduite autre que la sienne ?… Vous pouvez également, si vous
permettez, saisir le blé comme autant de grains de chapelet en
énumérant pieusement les prénoms des Saintes ou de vos
maîtresses. Ce sont souvent les mêmes, c’est très curieux… Voilà
un côté de la pêche que vous ne soupçonniez pas. Avouez que le
poisson est tout à fait secondaire !

L’autre : Ah ! Je suis heureux, heureux !…
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Les textes de Louki chantent… Ils ont des formes vocales, créées
par la musique et les rythmes internes, que les interprètes doivent

respecter. C’est une écriture essentiellement musicale.
« Il m’est plus facile d’écrire en vers qu’en prose. Cela vient sans
doute de mon écriture des chansons où le rythme est un élément

essentiel… C’est un besoin inné chez moi que je ne saurais
expliquer : il faut que ça chante. » Pierre Louki

Extrait 2

L’autre, pour dire quelque chose : Le ciel est bleu.

L’un : Oui, bleu.

L’autre : Le bleu est agréable.

L’un : Un peu salissant.

L’autre : C’est le revers de la médaille.

L’un : Vous savez, la médaille est rarement plus sale à l’envers qu’à
l’endroit… Pour en revenir au ciel, ce que je lui reproche c’est d’être
si haut. Pour le contempler vraiment, il nous faut tirer la tête en
arrière, reculer les épaules. C’est très inconfortable. L’homme n’a
pas été conçu pour regarder le ciel. C’est le ciel qui regarde
l’homme.

L’autre : Et vous pensez qu’il voit tout le monde ?

L’un : J’en doute. Mais peut-on lui en vouloir ? L’homme se cache
du ciel. La preuve : la seule surface d’une habitation qui soit
parfaitement close c’est le toit. Exception faite de la cheminée par
laquelle l’homme envoie au ciel toutes ses vacheries. Ajoutez à cela
les gaz d’échappement etc. et, de temps en temps, une fusée. Et
allez donc, un suppositoire ! Je sais bien que le grenier est immense
mais une merde dans un grenier, si minuscule soit-elle, ne sent
toujours que la merde.

L’autre : Vous pensez que le ciel nous voit tels que nous sommes
là ?

L’un : Ça me paraît logique. Nous sommes à découvert. Nous ne
trichons pas, nous. (Silence.) Il devrait être là depuis un bon quart
d’heure.

L’autre : Qui ?

L’un : L’autobus.

L’autre : Vous savez bien qu’il ne passe pas.

L’un : S’il passait, il aurait un quart d’heure de retard.

L’autre : Peut-être le suivant serait-il en avance.

L’un : Ici, au moins, nous ne souffrons ni de retard ni d’avance.

L’autre : En sommes somme l’autobus n’est juste à l’heure que
quand il ne passe pas.

L’un : Répétez voir !

L’autre: L’autobus n’est juste à l’heure que quand il ne passe pas.

L’un, émerveillé : Chaque individu a, au moins une fois dans sa vie,
une inspiration de génie. Bravo ! « L’autobus n’est juste à l’heure
que quand il ne passe pas ! » Tous les usagers souhaitent que
l’autobus soit juste à l’heure. Il devra donc rester au garage. En
conséquence de quoi les gens resteront chez eux et l’harmonie sera
parfaite.
L’autre après avoir réfléchi : Dites-moi, je ne voudrais pas vous
désobliger mais, si les autobus disparaissaient, nous, nous qui
avons trouvé là un job pour tout dire passionnant, que deviendrions-
nous ?

L’un : Nous nous étiolerons. Comme une salade privée de limaces.
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Distribution

Dominique Thomas : comédien, il joue sous la direction de
Gildas Bourdet, Jean-Louis Martin Barbaz, Laurent Pelly, et C.
Piret... et se met parfois en scène dans ses propres spectacles,
comme Istanbul Hotel, Rumeur d’opium, Coup de feu, ou Le Dos
de Gary Cooper (créé au Salon de Théâtre en 1993). A la
télévision, on le voit souvent sur « Canal + ». Dernièrement, il
participe à des spectacles chorégraphiques et à plusieurs
créations de Jean-Marc Chotteau (L’Esthétocrate, L’Eloge de la
paresse, L’Endroit du Théâtre). Il interprète L’Ami des nègres de
George Tabori sous la direction d’Agathe Alexis à la Comédie de
Béthune puis Le Principe d’incertitude avec la Compagnie
J.Guillaume Weiss Dance people basée au Luxembourg. Il crée
sa Compagnie : Compagnie DéTé et s’apprête à tourner « Barbe
Bleue » sous la direction de Catherine Breillat.

Jean-Marc CHOTTEAU : comédien, auteur et metteur en scène,
il signe de nombreuses adaptations de textes non-théâtraux à la
scène : Bouvard et Pécuchet d’après Flaubert, Petites Misères
de la Vie Conjugale d’après Balzac, La Comédie du Paradoxe
d’après Diderot, Eloge de la Folie d’Erasme. Il est l’auteur de
pièces : La Revue, Le Jour où Descartes s’est enrhumé,
L’Endroit du Théâtre ; parfois il s’inspire de scénographies
originales dans des lieux « alternatifs » pour écrire : Eloge de la
paresse à la bourloire, La Vie à un fil dans une friche industrielle,
Prises de Becs au Gallodrome. Il dirige sa Compagnie depuis
1982, qui a pris depuis 1999 une dimension européenne en
devenant : « La Virgule – Centre Transfrontalier de Création
Théâtrale ».


