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Des cobayes et des hommes
Par Maud Piontek

 « Comment plaire à la fois aux poètes, aux
philosophes et aux masses qui veulent la poésie et la
philosophie sous de saisissantes images ? », tel était le souci
de Balzac dans son avant-propos de 1842 de la Comédie
Humaine. C’est la préoccupation – très semblablement
formulée- qui anime Jean-Marc Chotteau à travers ses pièces
ou ses adaptations1. Dans celle qu’ il nous propose de Petites
Misères de la vie conjugale, s’ il reprend à Balzac le tableau
comique du mariage et donne vie théâtrale – « saisissantes
images »- aux personnages de cette ébauche de roman, il le
fait sous les yeux de leur auteur, lui-même incarné. La
transposition à la scène ne devant pas avoir pour seul objet
l’ illustration d’un récit, il cherche ici à l’activer, à en montrer
le processus d’élaboration. Le sujet de ces Petites misères de
la vie conjugale n’est donc pas seulement la lente
dégradation d’un couple marié, mais l’histoire de sa création
littéraire.

Cette adaptation de Petites misères de la vie
conjugale exhibe ainsi ce qui est de l’ordre de l’ invisible.
Elle matérialise l’ image mentale que l’auteur a de son œuvre,
mais aussi l’acte même d’écrire, c’est-à-dire ce passage de la
conception à l’exécution. Comme dans Le jour où Descartes
s’est enrhumé et L’éloge de la folie, la pensée entre ainsi
dans l’ordre du spectaculaire.
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I / Etude descr iptive de la pièce

La source : Balzac, démiurge à visage humain 
L’œuvre abondante de Balzac constitue un véritable

système dans lequel l’auteur analyse le monde humain sous
toutes ses formes. En 1842, il précise son projet en le
baptisant « la Comédie Humaine », et définit les moyens :
une fine observation de la réalité historique et sociale, une
classification rigoureuse des scènes de la vie quotidienne des
hommes, la cohérence de l’ensemble assurée par le retour des
personnages d’un roman à l’autre. Chaque ouvrage vient
remplir une case de ce gigantesque laboratoire de l’espèce
humaine, à tel point que le monde balzacien vient
concurrencer la réalité. Le lecteur a l’ illusion d’entrer dans
un monde aussi vrai que nature. D’un côté l’humanité créée
par Dieu, de l’autre celle créée par Balzac !

L’œuvre ne doit pas être seulement une reproduction
du monde, elle doit en fournir l’explication : la dissection a
pour fin d’établir des règles et axiomes qui doivent composer
une véritable science des caractères humains. Le système de
la Comédie Humaine écrit « more geometrico », pour
reprendre une expression du philosophe Spinoza cher à
Balzac, se voit donc couronné par les études analytiques, qui
ont pour finalité de dégager les principes de la nature
humaine à partir de la description des comportements
humains. Elles sont au sommet du projet balzacien,
surplombant  les « études de mœurs », c’est-à-dire
« l’histoire du cœur humain tracée fil à fil, l’histoire sociale
faite dans toutes ses parties »2 et les « études
philosophiques » qui traitent les causes de ces effets. Or la
source de l’adaptation de Jean-Marc Chotteau, Petites
misères de la vie conjugale3 (1845) est, avec La physiologie
du mariage (1829), ce que Balzac appelle une « étude
analytique ». A la manière des behavioristes, Balzac y réunit
des anecdotes sur le mariage, « où chacun retrouvera ses
impressions de mariage »4. Il évoque les clichés de la vie de
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couple, comme un scientifique prend des notes sur les
cobayes de son laboratoire, les petites misères de ses héros
dans des chapitres qui sont autant d’études
comportementales : la sortie chez des amis, l’éducation des
enfants, la promenade avec la belle-mère, l’ennui de la
femme, les affaires du mari, les échecs culinaires de
l’épouse… et finalement l’adultère des deux mariés.

La description ordonnée n’a pas sa fin en elle-même.
Balzac veut en déduire des règles de la vie commune, dont la
conclusion générale renvoie à une tolérance réciproque.
Balzac, par ailleurs d’un caractère plutôt réactionnaire,
entend faire exploser les idées conventionnelles sur le
mariage et son regard est quelque peu féministe : pauvres
femmes incomprises qui n’ont pas le choix de leur époux, et
qui n’ont de recours contre cette frustration que la cuisine, les
enfants, l’étourdissement de la vie mondaine ou l’adultère !
D’Aristophane à Molière aux débats contemporains sur le
« Pacte Civil de Solidarité », inutile de développer ici
l’ intemporalité du propos !

Les enjeux de l’adaptation 
Petites misères de la vie conjugale n’est pas à

l’origine un texte de théâtre, ni même un roman. Pourtant,
avec Jean-Marc Chotteau, l’étude analytique elle-même est
devenue matière à faire du théâtre. Il ne s’agit pas de lire le
texte à haute voix mais de le jouer comme en train de se
faire,, de le re-présenter dans le temps du théâtre. Pour ce
faire, Jean-Marc Chotteau a mis en présence l’objet du texte
et l’ individualité (le sujet, l’auteur) qui est à la source du
texte. D’un côté les personnages fictifs des Petites misères de
la vie conjugale, Adolphe et Caroline, et de l’autre Balzac
lui-même. Il montre simultanément, l’écrivain qui s’exécute,
réfléchit à son œuvre, et ce qu’ il exécute, le reflet de son
œuvre. 

L’adaptation restitue l’œuvre à son vécu, humanise la
littérature, en montrant qu’elle jaillit d’une singularité. D’où
les références biographiques dans la pièce : l’habit de moine
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revêtu par Balzac lorsqu’ il écrivait, son obsession comptable
des lignes qu’ il avait à écrire pour rembourser ses dettes,
mais surtout son adoration pour Eve Hanska, déjà mariée au
Comte Wenceslas Hansky, riche propriétaire d’Ukraine, ce
qui n’empêche pas Balzac de vivre dans l’attente fébrile d’un
mariage. Etrange paradoxe alors qu’on est en train de
démontrer que la vie de couple est une maladie ! Dans
l’adaptation, Jean-Marc Chotteau fait allusion à la
correspondance de Balzac avec sa maîtresse, comme si leur
amour tenait en ces lettres écrites : autre production littéraire,
qui nourrit certainement –et peut-être a contrario- le propos
de Petites misères de la vie conjugale. Les références
biographiques superposent au propos sur le mariage le thème
de la réciprocité entre l’œuvre et l’auteur et d’une manière
plus générale celui de la dialectique entre le récit et la vie.

Balzac a observé le monde pour écrire La Comédie
Humaine : Jean-Marc Chotteau l’observe à son tour et en fait
le héros de sa comédie. L’adaptation suscite ainsi la
participation du public à plusieurs titres. L’humanisation de
l’œuvre trouve sa finalité dans un humanisme créateur dont
le moteur est l’ interactivité entre la scène et le public.

La pièce devient elle-même une analyse, le théâtre
devenant le lieu privilégié d’observation et de description des
comportements humains, y compris celui de l’auteur qui
devient un cobaye au même titre que les mariés.

Aussi le spectateur s’ interroge-t-il sur l’acte même de
montrer l’écriture en train de se faire. L’analyse littéraire se
double d’une réflexion philosophique en germe dans le projet
balzacien. Les études analytiques ont pour rôle d’établir les
principes de l’humanité, et ceci grâce à la description des
attitudes humaines. En décrivant le comportement de l’auteur
lui-même, l’adaptation indique que le principe des principes
est l’auteur en train de créer. Elle dépasse ainsi la simple
description analytique en montrant sa condition de
possibilité, l’acteur de la description. L’adaptation  dans son
ensemble réalise l’hypothèse de Balzac : « les principes,
c’est l’auteur »5.
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La construction de la pièce

Le « tableau » du mariage

Dans le même esprit que dans sa création Bouvard et
Pécuchet, peinture de la médiocrité,  Jean-Marc Chotteau met
en scène(s) les clichés de la vie quotidienne du couple et en
accentue le caractère stéréotypé, devenus un genre à part
dans le théâtre contemporain. Les Petites misères de la vie
conjugale se prêtaient parfaitement à cette ébauche de
comédie légère et satirique, qui connut son heure de gloire
avec le Vaudeville, de Labiche à Feydeau, où l’on retrouve
les poncifs concernant le mariage qui font partie de
l’ imaginaire collectif de notre société : la belle-mère, l’enfant
roi, l’amant. L’adaptation donne aux acteurs à camper plus
des types que des personnages dans leur complexité : « quels
que soient son âge et la couleur de ses cheveux, nous
l’appellerons Adolphe », « nous l’appellerons Caroline pour
en faire le type de toutes les épouses » (I,1).

Pas plus que Balzac, Jean-Marc Chotteau ne cherche
à installer ses personnages dans le déroulement d’une
intrigue continue et logique, d’autant plus son adaptation
traite un thème parallèle à celui du mariage : l’élaboration
d’un récit. La comédie qu’ il nous donne possède donc son
propre développement. Elle commence par l’angoisse du
créateur devant sa page blanche ; elle se poursuit par l’acte
d’écrire comme un acte d’amour dans sa jouissance ; elle se
termine, son livre une fois achevé, dans le sentiment
douloureux de sa soudaine solitude. Post scriptum, animal
triste.

Les personnages

Les personnages sont plus nombreux dans le texte de
Balzac que dans l’adaptation où ils ne sont que trois :
Adolphe et Caroline, les mariés, Balzac, leur auteur. Les
personnages du texte de Balzac qui ne sont pas incarnés
seront joués par leur auteur, qui se met successivement
« dans la peau de » Mme Deschars, la bonne, le médecin ou
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la belle-mère, ce qui suggère qu’en écrivant, l’auteur se joue
la comédie : « il peut lui arriver [au romancier]  de leur [à
ses personnages] emprunter, comme un comédien, l’allure, la
voix, la peau » (II,1).

Balzac n’a pas le même statut de réalité que ses
mariés : il est plus « réel » et plus libre car il a une maîtrise
sur les actions de ses personnages imaginaires et déterminés.
Par exemple, il fait jouer à Adolphe le « Ah » qu’ il décrit
comme venant « du plus profond de sa caverne thoracique »
(I, 5). De même, il donne le ton à Caroline : « dit-elle d’un
ton… goguenard ! » (I, 6). Balzac construit ses personnages,
qui sont ses automates, sans psychologie. Quand ils soufflent
leurs propres mots à leur auteur : «beau jeune homme »
« jolie » (I,1), ils ne lui dictent pas à proprement parler le
texte : on entend simplement la répétition de l’ imaginaire de
l’auteur. Celui-ci les « rature », comme un metteur en scène
corrige le jeu de ses comédiens. Mais ce faisant, c’est son
œuvre qu’ il corrige, et l’adaptation permet au spectateur
d’entrer dans l’esprit en travail de Balzac.

Les mariés, eux, sont des marionnettes qui réalisent
l’ image mentale que l’auteur est en train de construire. Leurs
costumes sont noir et blanc, comme est blanche la robe de
Chartreux que porte Balzac. Ils sortent du même moule et
n’ont qu’une fonction : remplir la page blanche et
parfaitement matérialisée ici par le plateau nu et sombre de la
scène. L’éclairage et les différents espaces de jeu montreront
de manière synchronique des êtres et des mondes séparés
(l’ imaginaire déterminé et l’ imagination créatrice).

En principe, Balzac n’a pas le droit de parler à ses
personnages : ils sont étrangers à sa réalité. Pourtant, la
synchronie de l’adaptation rend possible une interaction
progressive entre l’œuvre et l’auteur, questionnant ainsi le
contrôle d’un auteur sur ses personnages. Dans le
renversement de l’acte II où Balzac entre en conflit avec eux,
l’auteur n’est plus seulement devant son œuvre mais dans son
œuvre, qui bientôt, va le dépasser.
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I I / Analyse de la mise en scène

Le décor

Rendre la pensée vivante

Le décor a pour fonction de donner des signes pour
interpréter le propos. Cette coïncidence du décor avec le
thème de la pièce repose sur l’hypothèse que la matière
donne à penser et inversement, que la pensée peut s’ incarner.
Notons que le rapport entre la pensée et la matière caractérise
l’essence du théâtre, comme art de l’espace et du temps, dans
lequel le corps traduit la pensée et inversement. Ce thème est
déjà présent dans la création précédente de Jean-Marc
Chotteau, Le jour où Descartes s’est enrhumé, où le rhume
de Descartes symbolise l’engourdissement de sa pensée, idée
matérialisée par le décor qui se « refroidit »6 peu à peu.
L’ idée d’une liaison entre le corps et l’esprit est peut-être la
condition de possibilité d’une dramatisation de la pensée,
d’une « philosophie de chair ». Faisant pénétrer des auteurs
et des philosophes dans le théâtre, Jean-Marc Chotteau les
contamine de la contingence dramatique. Les montrer à
l’œuvre, dans leur acte de création a pour effet de retracer le
chemin de leur liberté, et de libérer leur œuvre qui n’est plus
une chose inerte, mais une production qui donne à penser.

La cage du mariage

Le décor montre ce qui d’ordinaire est de l’ordre de
l’ invisible : il a un sens métaphorique. L’adaptation de
Petites misères de la vie conjugale a lieu dans une cage qui
matérialise le propre de l’étude analytique de Balzac. Les
mariés sont dans la cage comme ces cobayes avec lesquels
joue Balzac au début de la pièce. La mise en abyme de
l’observation analytique est tellement centrale dans
l’adaptation qu’ il a été question d’entrecouper les scènes
conjugales de textes (prononcés par une voix off) de Buffon,
Cuvier, ou d’éthologues contemporains de Balzac, dont les
œuvres se caractérisent par l’observation des comportements
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animaux et la question sous-jacente de ce qui caractérise le
« propre de l’homme ». Ces interventions ont été
abandonnées au cours du travail de répétition, Jean-Marc
Chotteau préférant laisser au seul texte et à la seule mise en
scène la faculté d’ induire ce genre de questionnement chez le
spectateur.

L’exhibition du « ménage » dans une cage, au même
titre que n’ importe quelle ménagerie,  vaut pour
démonstration : la cage figure le regard analytique et la
conclusion de l’analyse. Elle suggère l’enfermement
conjugal : « quand, dans notre enfance, nous regardions ces
jolies petites souries blanches à la fenêtre du savetier de la
rue Saint-Maclou, faisant tourner la cage ronde où elles
étaient enfermées, pouvais-je savoir que ce serait une fidèle
image de mon avenir ?… »7 (II, 2).

La cage de la création : une psychanalyse de l’auteur

 « La conception de ses héros (de Balzac) est si
précise que, parfois, en les appelant au cours de ses rêveries,
il croit les voir entrer dans sa chambre et se pencher sur son
manuscrit avec leur figure de chair, leur voix, leur costume,
leur odeur. Cette hallucination se communique de son
cerveau à sa main. Ce ne sont plus des portraits qu’ il trace,
ce sont des présences qu’ il accueille dans sa solitude »8.
Jean-Marc Chotteau a pris l’hypothèse du biographe au pied
de la lettre. « Mon cerveau est inerté, ma maison est une
cage » 9, s’écrie Balzac au début de l’acte II. La cage exprime
aussi la solitude de tout acte créateur. Et c’est cet acte que la
pièce donne à voir, à analyser. On retrouve la même
métaphore, à connotation sexuelle, dans une des lettres à
Madame Hanska utilisée par Chotteau : « Mon oiseau indien
est sans chants ni couleur hors de sa partie. Il lui faut les
roses de sa prébende, non des cages, quelques dorées
qu’elles soient. »10

Or dans le jargon du théâtre le plateau s’appelle la
cage de scène ; l’expression trouve sa justification et son
origine dans la forêt de guindes 11qui tapissent verticalement
les murs jardin et cour de la scène et qui servent à faire
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descendre des cintres, toiles peintes, décors ou projecteurs…
On comprend ce qui a entraîné le décorateur Jacques Voizot
et le metteur en scène à prendre à la lettre l’expression cage
de scène : elle est le lieu de l’observation par excellence (les
personnages-cobayes, face au public) et elle est
essentiellement le lieu de la création.

La mise en abyme du théâtre sur scène donne à
penser la réciprocité entre l’analyse et la comédie. Pour
expliquer les comportements humains, l’analyste doit savoir
les imiter ou les reproduire : c’est la fonction du metteur en
scène et Balzac est le seul à utiliser les guindes de la cage.
Inversement, la comédie singe le monde pour le comprendre.
La référence commune entre l’analyse du théâtre est donc la
mimésis du réel. Du coup,  théâtre et analyse s’enrichissent
de leur rencontre. La comédie est investie d’une mission
pédagogique et éthique, et l’œuvre analytique dont on
pourrait reprocher l’abstraction, se pare d’une utilité
concrète.

Le rythme musical de la pièce
La pièce est rythmée par la musique d’Offenbach,

compositeur français contemporain de Balzac. Le choix n’est
pas gratuit : c’est Balzac lui-même qui appelle l’opéra à la
rescousse quand il s’agit de conclure son livre : « Qui n’a pas
entendu de sa vie un opéra italien quelconque ? … Vous avez
dû, dès lors, remarquer l’abus musical du mot Felichitta,
prodigué par le poète et par les chouers à l’heure où tout le
monde s’élance hors de sa loge ou quitte sa stalle. Affreuse
image de la vie. On en sort au moment où l’on entend la
Felichitta. » 12

Les couplets endiablés et frivoles de la Périchole13 et
de sa « felichitta » lancée dans l’Acte I de l’opéra-bouffe –au
moment du mariage des héros- semblent fournir la musique
idéale d’un spectacle dont les Petites Misères seraient le
livret. Les extraits choisis apportent au second degré une
nouvelle distance par rapport à l’objet d’analyse. Elles
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contribuent aussi à l’expression du ton général de la comédie
de Chotteau : celui d’une gaieté amère.

Le spectateur se trouve ainsi transporté par les
mouvements de l’opéra dans le navire de la création:
« s’embarque avec nous qui voudra, rira bien qui
pourra ! Levez l’ancre, hissez les voiles ! Je vais vous mettre
en scène la comédie des comédies »14. La comédie est
l’analogue d’une composition musicale, avec ses ruptures,
ses moments paroxystiques. Peu à peu, le spectaculaire se
substitue à l’univers de la littérature : l’ invisible de l’écriture
s’exhibe dans l’univers sonore et visuel de la scène.

I I I / Interprétation de la pièce 

Montrer l’élaboration d’une œuvre

Le dialogue comme dramatisation de l’écriture

Le procédé essentiel de l’adaptation est la mise en
dialogue du texte de Balzac. A l’origine, le texte de Balzac
est entrecoupé de petits dialogues, qui se retrouvent tels quels
dans le drame. C’est le cas de la scène de Mme Deschars
(I,3). Mais le plus souvent, dans l’adaptation, le dialogue se
substitue à la narration. Le drame est cette forme du discours
qu’on obtient par soustraction de ce que dit le romancier
entre les moments où il paraît se taire sous les propos de ses
personnages fictifs.

De plus, l’adaptation ramène l’écriture à son moment
dramatique et rend ainsi au langage sa force illocutoire. Elle
montre que l’écrivain se questionne sur la mise en œuvre de
son sujet et met ainsi en image ce qui fait les choix
fondamentaux de la création littéraire. En s’ introduisant dans
la conscience de l’écrivain, l’adaptation s’adresse au
jugement critique du spectateur pour qu’ il identifie les
modalités du discours représentées. Le personnage de Balzac
prononce les effets de style qu’ il met en œuvre : il avoue les
parenthétiques comme « dit-il », relève les changements de
ton dans la discussion : « ici, le « vous » s’échange » (I, 4).
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Un point de vue sur les focalisations

L’adaptation est un poste d’observation du récit car
elle permet de distribuer aux personnages les différents
moments de la construction littéraire. Par l’ intermédiaire de
l’énonciation des personnages, elle fait entendre au
spectateur les différentes focalisations (les restrictions de
champ) prises par le narrateur dans la conduite de son récit.

Lorsque Balzac pense tout haut le thème ou le titre
des chapitres qu’ il écrit :  « où Adolphe laissera son amour-
propre en lambeaux » (I, 3) ; « la logique des femmes,
nouveau chapitre » (I,4), le spectateur comprend qu’ il se
place dans la position du narrateur omniscient (focalisation
zéro), qui fournit à son lecteur toutes les informations
nécessaires. Le personnage de Balzac sait ce qui va se passer.
L’adaptation désigne ensuite la feinte des retraits de l’auteur
derrière le point de vue intérieur et subjectif d’un personnage
(focalisation interne). Ainsi en est-il dans le deuxième acte,
quand Balzac semble innocent de l’adultère d’Adolphe qu’ il
a en fait écrit, ou lorsque Caroline manifeste l’abus de
pouvoir que l’auteur a sur ses personnages, en distinguant la
voix du personnage d’Adolphe et celle de l’auteur : « Taisez-
vous ! Deux voix me parlent dans ma tête… » (II, 2).  Enfin,
l’adaptation montre l’observation analytique à l’œuvre dans
les descriptions abstraites et générales de Balzac
(focalisation externe) : « axiome : tout ménage a sa cour de
cassation qui ne s’occupe jamais du fond et qui ne juge que
de la forme » (I, 4). Le spectateur voit le narrateur face au
spectacle qu’ il décrit comme s’ il lui était étranger.

Le spectateur voit la scène du point de vue externe,
comme un voyageur situé dans le bateau mais étranger à
l’action (lorsque Balzac décrit objectivement les attitudes de
ses personnages, sans faire de psychologie), parfois il est sur
le navire (lorsqu’ il entend les paroles du couple), parfois il
contemple le navire en entier (Balzac décrit la situation
comme un metteur en scène et même comme le pilote du
navire dont il chasse les passagers indésirables : « Hors du
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tillac, les vieux cerveaux à bourrelets, les classiques en
maillot, les romantiques en linceul, et vogue la galère ! »15).

Ce voyage à travers les focalisations, devenu
manifeste par le montage de l’adaptation, rend compte à la
fois des procédés du romancier et de l’univers mental d’un
dramaturge en train d’écrire sa pièce. Ce dernier doit, pour
spatialiser un texte et établir un relationnel entre les
comédiens (dans les regards et les déplacements), se poser la
question des points de vue de chaque personnage.

Le mystère de la création 

Le rebondissement du deuxième acte

L’ intrigue de l’adaptation évolue conformément aux
deux parties de Petites misères de la vie conjugale de Balzac.
Dans son étude, Balzac intervient à plusieurs reprises : il
s’autorise des réflexions en tant qu’analyste, et s’adresse
directement au lecteur. Dans la préface de la deuxième partie
de Petites misères de la vie conjugale, correspondant au
deuxième acte de l’adaptation, il se permet des
considérations sur l’œuvre qu’ il est en train d’écrire. C’est
l’occasion d’une péripétie théâtrale capitale pour comprendre
que Balzac fait l’objet d’une observation parallèle.

L’adaptation reprend les réflexions littéraires de
Balzac, mais en distribuant sa parole dans un dialogue entre
Adolphe et Balzac. Alors que Balzac se corrigeait lui-même
dans Petites misères de la vie conjugale, dans l’adaptation,
c’est Adolphe qui le rature et dit : « un auteur qui prend la
parole au milieu de son livre fait l’effet du peintre qui met
son visage au centre de la toile »16 (II, 1). Le personnage
devient le critique de son propre auteur. Mais, par la bouche
du personnage, c’est le metteur en scène de l’adaptation qui
parle : il indique au spectateur que c’est le théâtre, la mise en
scène de la parole, qui met à nu l’auteur. Pour transmettre ce
message, Jean-Marc Chotteau donne un code en direction du
spectateur: « imaginez-vous un auteur de théâtre intervenir



13

au cours de la représentation en lieu et place des comédiens
pour avertir le public de ce qui va suivre ? » (II,1).

La revanche de l’oeuvre

Toute œuvre possède sa propre vie. La création est
un événement magique qui peut échapper aux plus
rationnelles des analyses : « les ouvrages naissent dans la
tête de leur auteur aussi mystérieusement que poussent les
truffes au milieu des plaines du Périgord » (II, 5).

La mise en scène cultive ce mystère, en troublant peu
à peu la maîtrise de l’auteur sur ses personnages, soit en
perturbant le regard froid de Balzac analyste. A partir de
l’acte II, l’œuvre prend sa revanche sur l’auteur : « Ce sera
notre façon à nous de clore le roman, de mettre le signet au
livre » déclare Caroline (II, 3). L’adaptation s’ insère dans ce
que Nathalie Sarraute a appelé « l’ère du soupçon ». Balzac
constate la fuite de ses personnages : il va jusqu’à demander
à Adolphe où il va, et ce dernier lui répond, soupçonneux :
« vous êtes mieux placé que moi pour le savoir » (I,1).
Adolphe quitte le plateau, comme s’ il quittait la page du
livre. Balzac soupire : les personnages « finissent par nous
dicter leur vie » (I,1). Chez le plus puissant des démiurges,
un personnage possède toujous sa part d’autonomie. L’ idée
est mythique dans la littérature : la marionnette à laquelle on
insuffle une âme conquiert sa propre liberté (un peu à la
manière de Frankenstein). De toute façon, elle n’est plus la
propriété de l’auteur : plus vivante elle sera, plus elle
appartiendra au public, tel est le paradoxe.

Questionner la nature humaine

La vocation analytique du théâtre

L’ idée de la Comédie Humaine vint à Balzac « d’une
comparaison entre l’humanité et l’animalité »17. Jean-Marc
Chotteau place ce souci éthologique au cœur de la fonction
de metteur en scène. Tout spectacle ne cherche-t-il pas en
quelque sorte à s’ interroger sur le propre de l’homme ? Il met
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cette interrogation en abyme dans son adaptation de Petites
misères de la vie conjugale et concrétise le projet de la
Comédie humaine et mettant en scène « la comédie de la
comédie ».

La mise en œuvre de la comparaison avec l’animal
fait ressortir ce qui distingue l’homme : la possibilité du récit,
et a fortiori sa mise en scène. Le propre de l’homme est cette
faculté de ne pas coller à soi, de se projeter en dehors de soi,
dans une autre existence. Et c’est cette distance que produit
le récit : il témoigne de la liberté humaine. La réponse de
l’analyse (la recherche des principes de l’humanité) se trouve
dans la formulation de la question elle-même, dont
l’adaptation de Petites misères de la vie conjugale est
l’allégorie.

Le temps d’une œuvre

Le temps de la représentation se confond avec le
temps pour écrire une œuvre : ponctuellement, Balzac
compte ses lignes. A la fin de la pièce, il a terminé son étude.
Le manuscrit est achevé : « Petites misères de la vie
conjugale, c’est le titre ? » (II, 5). Le spectateur a assisté au
travail de l’œuvre, et il y a participé, un peu comme dans
l’adaptation de Jean-Marc Chotteau de L’éloge de la folie
d’Erasme, où le temps de la représentation se confondait avec
celui du personnage du comédien répétant l’entièreté d’une
texte avant d’entrer en scène. Au moment où le rideau
s’ouvrait pour le personnage, le spectacle avait eu lieu pour
le public.

L’ illusion comique, pour reprendre le titre de la pièce
de Corneille, produit ainsi une vérité en avouant l’ illusion
elle-même. Et c’est au spectateur de mettre en œuvre cette
vérité du théâtre. Comme dans le nouveau roman18, l’ illusion
et sa critique sont en dialectique si forte dans l’adaptation,
qu’en intégrant dans le récit de Balzac sa propre critique, elle
investit le spectateur du statut d’ interprète. Voilà pourquoi
« l’auteur ne sait pas toujours, même jamais, les différents
sens de son livre » (II, 1) : parce que son œuvre est à son tour
l’objet d’une mise en œuvre et d’une interprétation libre. La
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dramatisation, renvoyant à la liberté d’ interpréter du
spectateur, a donc un rôle éthique.

Mundus est fabula
En reprenant la célèbre formule qui figure sur l’un

des portraits de Descartes, Jean-Marc Chotteau nous invitait
dans sa dernière pièce à aller chercher « dans les histoires les
plus extravagantes ce qui concerne chacun au quotidien »19.
Il s’efforçait en même temps de rendre « spectaculaire » la
pensée du philosophe dans son inéluctable dégradation. De la
même façon la dramatisation de Petites misères de la vie
conjugale de Balzac crée à la fois un espace de récit et de
pensée. Comment le théâtre peut-il être le lieu où d’exercice
de la pensée ? ici, une nouvelle fois, sans donner une recette,
mais en montrant le cuisinier à l’œuvre. L’adaptation de
Jean-Marc Chotteau devient l’allégorie de la liberté de
l’ imagination créatrice.

Si le monde est une fable, le porter sur scène devient
la comédie des comédies. Hormis le mariage, curieuse
invention de l’espèce humaine, Balzac n’aura pu trouver
quelque autre différence entre le comportement d’Adolphe et
Caroline et celui de ses vrais cobayes qu’ il observe sans
cesse au cours de la représentation.

En encageant à son tour l’auteur de la Comédie
Humaine, cette adaptation libre de Petites misères de la vie
conjugale nous amène à voir, dans cette faculté de singer le
monde et de s’en libérer par le récit, le vrai propre de
l’homme.  « De tous les animaux, les hommes ne sont-ils pas
les seuls à se raconter des histoires ? » (II, 5) demande
Chotteau.

Il fallait mettre en scène un Balzac à l’ouvrage pour
conclure : « Et s’ il n’y avait d’humain que la Comédie ? »
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 Notes
                                                
1 Notamment dans ses adaptations L’Esthétocrate d’après Pol Bury,
Bouvard et Pécuchet d’après Flaubert, L’éloge de la folie d’après
Erasme, et dans sa dernière pièce : Le jour où Descartes s’est
enrhumé.
2 Balzac, Correspondance, Paris, Laffont Lettre à Mme Hanska du
26 octobre 1834.
3 Bibliothèque de la Pléiade, nrf Gallimard, tome XII, 1981. Ici,
nous nous reportons à l’édition de poche : Balzac, Petites misères
de la vie conjugale, Paris, Arléa, 1990.
4 Préface de Petites misères de la vie conjugale, ibid. p9.
5 Lettre à Mme Hanska du 26 octobre 1834, ibid.
6 Des stalactites et des tas de neige apparaissent progressivement et
dans la scène finale, il neige.
7 Petites misères de la vie conjugale, p 168.
8 H. Troyat, Balzac, Paris, Flammarion, 1995, p131.
9 Lettre à Mme Hanska du 23 février 1848, ibid. Jean-Marc
Chotteau a pris la liberté de remplacer le mot « cercueil » par
« cage »
10 Lettre à Madame Hanska du 23 février 1848.
11 Au théâtre, une superstition empêche les comédiens de parler de
« cordes ». Le mot « guinde » comme une grande partie du
vocabulaire technique de la scène a été emprunté à la marine.
12 Petites misères de la vie conjugale, la pléiade, p 286.
13 La Périchole d’Offenbach, orchestre de l’association des concerts
Lamoureux, direction Igor Markevitch, chez EMI (cdm 7 69845 2).
14 Cette métaphore maritime est utilisée par Balzac au début de la
Physiologie du mariage.
15 Repris par JMC (I, 1) dans Physiologie du mariage (Première
partie, Méditation 1), éditions Rencontre et cercle du bibliophile,
1965.
16 C’est le procédé utilisé par Velasquez dans son tableau Las
Meninas, où le peintre se peint lui-même en train de peindre les
personnages de la cour d’Espagne. Foucault en fait une brillante
analyse dans Les mots et les choses qui sert de transition à
l’ introduction des sciences humaines dans le champ du savoir.
Selon lui, l’homme comme objet de savoir est apparu au XIXème

siècle, avec la biologie, l’économie politique et l’analyse du
langage. L’analogie est troublante avec la pièce, puisqu’ ici,
l’homme devient objet d’une observation scientifique.
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17 Avant-propos  de 1842 de la Comédie Humaine.
18 Nous pensons à La modification de Michel Butor où la trame du
livre est la production et la lecture du livre lui-même.
18 Le jour où Descartes s’est enrhumé, éditions la fontaine, 1987.


